













বাক্যগ্রন্থ প্রকাশ-তহবিলের অর্থে মুদ্রিত

# যুগলাঙ্গুরীয়

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়



সম্পাদক :

শ্রীরত্নেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীসজনীকান্ত দাস





বহিঃ-প্ৰতিবাহিক সংস্কৰণ



যুগলাসুৰীয়া

[ ১৮২৩ খ্ৰীষ্টাব্দে মুদ্ৰিত পঞ্চম সংস্কৰণ হ'লৈ ]

MAHARAJA  
BIR BIKRAM COLLEGE  
LIBRARY

Class No..... ୫୭ .....

Book No..... ୩.୫.୨୭୫ .....

Accn. No... ୨୬୦ .....

Date..... ୧.୧୧.୯୭ .....

# যুগলাঙ্গুরীয়

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

[ ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত ]

সম্পাদক :

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীসজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আপার সারকুলার রোড

কলিকাতা

প্রকাশক  
শ্রীরামকমল সিংহ  
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

৮৩  
১৩৮১/১৩৮২  
প্রথম সংস্করণ—শেখ ১৩৪৭  
দ্বিতীয় সংস্করণ—শেখ ১৩৪২  
মূল্য আট আনা

মুদ্রাকর—শ্রীনিবারণচন্দ্র দাস  
প্রবাসী প্রেস, ১২০১২ আগার সার্কুলার রোড, কলিকাতা  
৫.০—১০/৩/১৯৪৫

## ভূমিকা

তাম্রলিপ্তের ঘটনা লইয়া যুগলাঙ্গুরীয় রচিত। যুগলাঙ্গুরীয় রচিত হইবার প্রায় পনের বৎসর পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র একবার তমলুকে আসিয়াছিলেন।.....তমলুকের দৃশ্য তাঁহার হৃদয়ে গভীর অঙ্কপাত করিয়াছিল। পনের বৎসরেও তিনি তাহা ভোলেন নাই। পনের বৎসর পরে তিনি তমলুকের এই চিত্র উঠাইয়া লইয়া যুগলাঙ্গুরীয়তে আঁকিয়াছিলেন।—‘বঙ্কিম-জীবনী,’ ৩য় সংস্করণ, পৃ ৩০৪-৬।

‘ইন্দিরা’ ও ‘যুগলাঙ্গুরীয়’ একই সময়ে রচিত হয়; বঙ্কিমচন্দ্রের মনে তখন ছোট গল্প লেখার একটা ঝোঁক চাপিয়াছিল। ‘ইন্দিরা’ ১২৭৯ সনের চৈত্র এবং ‘যুগলাঙ্গুরীয়’ ১২৮০ সনের বৈশাখ-সংখ্যা ‘বঙ্গদর্শনে’ বাহির হয়। ১২৮১ বঙ্গাব্দে ইহা পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশিত হয়, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৩৬। প্রথম সংস্করণের আখ্যাপত্র এইরূপ :—

যুগলাঙ্গুরীয়। / উপন্যাস। / শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় / প্রণীত। / কাটাগপাড়া। / বঙ্গদর্শন যন্ত্রে শ্রী হারাগচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক / মুদ্রিত ও প্রকাশিত। / ১২৮১। /

বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতকালে ইহার পাঁচটি সংস্করণ হয়। অনুমান হয়, ইহার দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংস্করণ যথাক্রমে ‘উপকথা’ পুস্তকের প্রথম (১৮৭৭) ও দ্বিতীয় (১৮৮১) সংস্করণের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল। চতুর্থ সংস্করণ ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৩৬। ‘ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপন্যাস’ পুস্তকে (১৮৮৬) এই সংস্করণই যুক্ত হইয়াছিল। পঞ্চম বা বঙ্কিমের জীবিতকালে শেষ সংস্করণ ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৫০। বর্তমান সংস্করণে এই পাঠই অনুসৃত হইয়াছে।

বঙ্কিমচন্দ্রের জামাতা রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি.এ., ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা হইতে *The Two Rings* নামে এবং ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে পি.এন. বসু ও মোরেনো *Yugalanguriya* নামে ‘যুগলাঙ্গুরীয়’ের ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করেন। ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা হইতে প্রকাশিত জে. ডি. আগারসনের *Indira and other Stories* পুস্তকেও ইহার অনুবাদ আছে। ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা হইতে ডি. সি. রায়-কৃত অনুবাদ *The Two Rings and Radharani* নামে প্রকাশিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতকালে পাটনা হইতে কে. আর. ভাট ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে ইহার হিন্দী অনুবাদ প্রকাশ করেন।



## প্রথম পরিচ্ছেদ

হুই জনে উদ্যানমধ্যে লতামণ্ডপতলে দাঁড়াইয়া ছিলেন। তখন প্রাচীন নগর তাম্রলিপ্তের\* চরণ ধৌত করিয়া অনন্ত নীল সমুদ্র যুহু যুহু নিনাদ করিতেছিল।

তাম্রলিপ্ত নগরের প্রান্তভাগে, সমুদ্রতীরে এক বিচিত্র অট্টালিকা ছিল। তাহার নিকট একটি সুনির্মিত বৃক্ষবাটিকা। বৃক্ষবাটিকার অধিকারী ধনদাস নামক একজন শ্রেষ্ঠী। শ্রেষ্ঠীর কণ্ঠা হিরণ্যয়ী লতামণ্ডপে দাঁড়াইয়া এক যুবা পুরুষের সঙ্গে কথা কহিতেছিলেন।

হিরণ্যয়ী বিবাহের বয়স অতিক্রম করিয়াছিলেন। তিনি ঈঙ্গিত স্বামীর কামনায়া একাদশ বৎসরে আরম্ভ করিয়া ক্রমাগত পঞ্চ বৎসর, এই সমুদ্রতীরবাসিনী সাগরেশ্বরী নাম্নী দেবীর পূজা করিয়াছিলেন, কিন্তু মনোরথ সফল হয় নাই। প্রাপ্তযৌবনা কুমারী কেন যে এই যুবার সঙ্গে একা কথা কহেন, তাহা সকলেই জানিত। হিরণ্যয়ী যখন চারি বৎসরের বালিকা, তখন এই যুবার বয়ঃক্রম আট বৎসর। ইহার পিতা শচীশুভ শ্রেষ্ঠী ধনদাসের প্রতিবাসী, এজ্ঞা উভয়ে একত্র বাল্যক্রীড়া করিতেন। হয় শচীশুভের গৃহে, নয় ধনদাসের গৃহে, সর্বদা একত্র সহবাস করিতেন। এক্ষণে যুবতীর বয়স ষোড়শ, যুবার বয়স বিংশতি বৎসর, তথাপি উভয়ের সেই বালসখিহ সস্বক্কেই ছিল। একটু মাত্র বিব্র ঘটিয়াছিল। যথাবিহিত কালে উভয়ের পিতা, এই যুবক যুবতীর পরস্পরের সঙ্গে বিবাহসম্বন্ধ করিয়াছিলেন। বিবাহের দিন স্থির পর্যন্ত হইয়াছিল। অকস্মাৎ হিরণ্যয়ীর পিতা বলিলেন, “আমি বিবাহ দিব না।” সেই অবধি হিরণ্যয়ী আর পুরন্দরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেন না। অদ্য পুরন্দর অনেক বিনয় করিয়া, বিশেষ কথা আছে বলিয়া, তাঁহাকে ডাকিয়া আনিয়াছিলেন। লতামণ্ডপতলে আসিয়া হিরণ্যয়ী কহিল, “আমাকে কেন ডাকিয়া আনিলে ? আমি এক্ষণে আর বালিকা নহি, এখন আর তোমার সঙ্গে এমত স্থানে একা সাক্ষাৎ করা ভাল দেখায় না। আর ডাকিলে আমি আসিব না।”

ষোল বৎসরের বালিকা বলিতেছে, “আমি আর বালিকা নহি” ইহা বড় মিষ্ট কথা। কিন্তু সে রস অল্পভব করিবার লোক সেখানে কেহই ছিল না। পুরন্দরের বয়স বা মনের ভাব সেরূপ নহে।

---

\* আধুনিক তামলুক। পূর্ববর্ত্তে পাওয়া যায় যে, পূর্বকালে এই নগর সমুদ্রতীরবর্তী ছিল।

পুরন্দর মণ্ডপবিলম্বিত লতা হইতে একটি পুষ্প ডাঙ্গিয়া লইয়া তাহা ছিন্ন করিতে করিতে বলিলেন, “আমি আর ডাকিব না। আমি দূর দেশে চলিলাম। তাই তোমাকে বলিয়া যাইতে আসিয়াছি।”

হি। দূরদেশে? কোথায়?

পু। সিংহলে।

হি। সিংহলে? সে কি? কেন সিংহলে যাইবে?

পু। কেন যাইব? আমরা শ্রেষ্ঠী—বাণিজ্যার্থ যাইব। বলিতে বলিতে পুরন্দরের চক্ষু ছল ছল করিয়া আসিল।

হিরণ্যয়ী বিমনা হইলেন। কোন কথা कहিলেন না, অনিমেঘলোচনে সম্মুখবর্তী সাগরতরঙ্গে সূর্য্যাকিরণের ক্রীড়া দেখিতে লাগিলেন। প্রাতঃকাল, মৃদুপবন বহিতেছে,—মৃদুপবনোখিত অতুল তরঙ্গে বালারুণরশ্মি আরোহণ করিয়া কাঁপিতেছে—সাগরজলে তাহার অনন্ত উজ্জল রেখা প্রসারিত হইয়াছে—শ্যামাঙ্গুর অঙ্গে রক্ততালঙ্কারবৎ ফেননিচয় শোভিতেছে, তাঁরে জলচর পক্ষিকুল শ্বেতরেখা সাজাইয়া বেড়াইতেছে। হিরণ্যয়ী সব দেখিলেন,—নীলজল দেখিলেন, তরঙ্গশিরে ফেনমালা দেখিলেন, সূর্য্যরশ্মির ক্রীড়া দেখিলেন,—দূরবর্তী অর্ণবপোত দেখিলেন, নীলাবরে কৃষ্ণবিন্দুবৎ একটি পক্ষী উড়িতেছে, তাহাও দেখিলেন। শেষে ভূতলশায়ী একটি শুষ্ক কুসুমের প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে कहিলেন, “তুমি কেন যাবে—অস্ফাশ বার তোমার পিতা যাইয়া থাকেন।”

পুরন্দর বলিল, ‘আমার পিতা বৃদ্ধ হইতেছেন। আমার এখন অর্থোপার্জনের সময় হইয়াছে। আমি পিতার অনুমতি পাইয়াছি।’

হিরণ্যয়ী লতামণ্ডপের কাণ্ঠে ললাট রক্ষা করিলেন। পুরন্দর দেখিলেন, তাঁহার ললাট কুণ্ডিত হইতেছে, অধর ক্ষুরিত হইতেছে, নাসিকারন্ধ্র স্ফীত হইতেছে। দেখিলেন যে, হিরণ্যয়ী কাঁদিয়া ফেলিলেন।

পুরন্দর মুখ ফিরাইলেন। তিনিও একবার আকাশ, পৃথিবী, নগর, সমুদ্র সকল দেখিলেন, কিন্তু কিছুতেই রহিল না—চক্ষুর জল গণ্ড বহিয়া পড়িল। পুরন্দর চক্ষু মুছিয়া বলিলেন, “এই কথা বলিবার জন্য আসিয়াছি। যে দিন তোমার পিতা বলিলেন, কিছুতেই আমার সঙ্গে তোমার বিবাহ দিবেন না, সেই দিন হইতেই আমি সিংহলে যাইবার কল্পনা স্থির করিয়াছিলাম। ইচ্ছা আছে যে, সিংহল হইতে ফিরিব না। যদি কখন তোমার ভুলিতে পারি, তবেই ফিরিব। আমি অধিক কথা বলিতে জানি না, তুমিও অধিক কথা বুলিতে পারিবে না। ইহা বুলিতে পারিবে যে, আমার পক্ষে জগৎসংসার এক দিকে, তুমি এক দিকে হইলে, জগৎ তোমার তুল্য নহে।” এই বলিয়া পুরন্দর হঠাৎ পশ্চাৎ ফিরিয়া



পাদচারণ করিয়া অশ্রু একটা বৃক্ষের পাতা ছিঁড়িলেন। অশ্রুবগ কিঞ্চিৎ শমিত হইলে, ফিরিয়া আসিয়া আবার কহিলেন, “তুমি আমায় ভালবাস, তাহা জানি। কিন্তু যবে হউক, অশ্রুর পত্নী হইবে। অতএব তুমি আর আমায় মনে রাখিও না। তোমার সঙ্গে যেন এ জন্মে আমার আর সাক্ষাৎ না হয়।”

এই বলিয়া পুরন্দর বেগে প্রস্থান করিলেন। হিরণ্যময়ী বসিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। রোদন সংবরণ করিয়া একবার ভাবিলেন, “আমি যদি আজি মরি, তবে কি পুরন্দর সিংহলে যাইতে পারে? আমি কেন গলায় লতা বাঁধিয়া মরি না—কিন্তু সমুদ্রে ঝাঁপ দিই না?” আবার ভাবিলেন, “আমি যদি মরিলাম, তবে পুরন্দর সিংহলে যাক না যাক, তাতে আমার কি?” এই ভাবিয়া হিরণ্যময়ী আবার কাঁদিতে বসিল।

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

কেন যে ধনদাস বলিয়াছিলেন যে, “আমি পুরন্দরের সঙ্গে হিরণের বিবাহ দিব না” তাহা কেহ জানিত না। তিনি তাহা কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করেন নাই। জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “বিশেষ কারণ আছে।” হিরণ্যময়ীর অশ্রুাশ্রু অনেক সম্বন্ধ আসিল—কিন্তু ধনদাস কোন সম্বন্ধেই সম্মত হইলেন না। বিবাহের কথামাত্রে কর্ণপাত করিতেন না। “কষ্টা বড় হইল” বলিয়া গৃহিণী তিরস্কার করিতেন; ধনদাস শুনিতেন না। কেবল বলিতেন, “শুক্লদেব আশুন—তিনি আসিলে এ কথা হইবে।”

পুরন্দর সিংহলে গেলেন। তাঁহার সিংহল যাত্রার পর দুই বৎসর এইরূপে গেল। পুরন্দর ফিরিলেন না। হিরণ্যময়ীর কোন সম্বন্ধ হইল না। হিরণ অষ্টাদশ বৎসরের হইয়া উত্তানমধ্যস্থ নবপল্লবিত চূতবৃক্ষের শ্রায় ধনদাসের গৃহ শোভা করিতে লাগিল।

হিরণ্যময়ী ইহাতে দুঃখিত হয়েন নাই। বিবাহের কথা হইলে পুরন্দরকে মনে পড়িত; তাঁহার সেই ক্লমক্লমমাল্যামণ্ডিত কুঞ্চিতকৃষ্ণকুসুমলাবলীবেষ্টিত সহাস্য মুখমণ্ডল মনে পড়িত; তাঁহার সেই দ্বিরদণ্ড স্বক্লদেবে স্বর্ণপুষ্পশোভিত নীল উত্তরীয় মনে পড়িত; পদ্মহন্তে হীরকানুরীয়গুলি মনে পড়িত; হিরণ্যময়ী কাঁদিতেন। পিতার আশ্রয় হইলে যাহাকে তাহাকে বিবাহ করিতে হইত। কিন্তু সে জীবন্ত্যুত্থবৎ হইত। তবে তাঁহার বিবাহোত্তোগে পিতাকে অপ্রবৃত্ত দেখিয়া, আত্মাদিত হউন বা না হউন, বিষ্মিতা হইতেন। লোকে এত বয়স অবধি কষ্টা অবিবাহিতা রাখে না—রাখিলেও তাহার সম্বন্ধ করে। তাঁহার পিতা সে কথায় কর্ণ পর্যাঙ্ক দেন না কেন? এক দিন অকস্মাৎ এ বিষয়ের কিছু সন্ধান পাইলেন।

ধনদাস বাণিজ্যহেতু চীনদেশে নিম্নিত একটি বিচিত্র কোটা পাইয়াছিলেন। কোটা অতি বৃহৎ—ধনদাসের পত্নী তাহাতে অলঙ্কার রাখিতেন। ধনদাস কতকগুলিন নূতন অলঙ্কার প্রস্তুত করিয়া পত্নীকে উপহার দিলেন। স্রোষ্টিপত্নী পুরাতন অলঙ্কারগুলিন কোটাসমেত কণ্ঠ্যকে দিলেন। অলঙ্কারগুলিন রাখা ঢাকা করিতে হিরণ্ময়ী দেখিলেন যে, তাহাতে একখানি ছিন্ন লিপির অর্দ্ধাবশেষ রহিয়াছে।

হিরণ্ময়ী পড়িতে জানিতেন। তাহাতে প্রথমেই নিজের নাম দেখিতে পাইয়া কৌতূহলাবিষ্ট হইলেন। পড়িয়া দেখিলেন যে, যে অর্দ্ধাংশ আছে, তাহাতে কোন অর্থবোধ হয় না। কে কাহাকে লিখিয়াছিল, তাহাও কিছুই বুঝা গেল না। কিন্তু তথাপি তাহা পড়িয়া হিরণ্ময়ীর মহাভীতিসঞ্চার হইল। ছিন্ন পত্রখণ্ড এইরূপ।

জ্যোতিষী গণনা করিয়া দেখিল।

হিরণ্ময়ী তুলা সোনার পুস্তলি

বাহ হইলে ভয়ানক বিপদ।

সর মুখ পরস্পরে।

হইতে পারে

হিরণ্ময়ী কোন অজ্ঞাত বিপদ আশঙ্কা করিয়া অত্যন্ত ভীত হইলেন। কাহাকে কিছু না বলিয়া পত্রখণ্ড তুলিয়া রাখিলেন।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ

দুই বৎসরের পর আরও এক বৎসর গেল। তথাপি পুরন্দরের সিংহল হইতে আসার কোন সংবাদ পাওয়া গেল না। কিন্তু হিরণ্ময়ীর হৃদয়ে তাঁহার মূর্তি পূর্ববৎ উজ্জ্বল ছিল। তিনি মনে মনে বুঝিলেন যে, পুরন্দরও তাঁহাকে ভুলিতে পারেন নাই—নচেৎ এত দিন ফিরিতেন।

এইরূপে দুই আর একে তিন বৎসর গেলে, অকস্মাৎ এক দিন ধনদাস বলিলেন যে, “চল, সপরিবারে কাশী যাউব। গুরুদেবের নিকট হইতে তাঁহার শিষ্য আসিয়াছেন। গুরুদেব সেইখানে ঘাইতে অনুমতি করিয়াছেন। তথায় হিরণ্ময়ীর বিবাহ হইবে। সেইখানে তিনি পাত্র স্থির করিয়াছেন।”

ধনদাস, পত্নী ও কণ্ঠ্যকে লইয়া কাশী যাত্রা করিলেন। উপযুক্ত কালে কাশীতে উপনীত হইলে পর, ধনদাসের গুরু আনন্দস্বামী আসিয়া সাক্ষাৎ করিলেন। এবং বিবাহের দিন স্থির করিয়া যথাশাস্ত্র উত্তোগ করিতে বলিয়া গেলেন।

বিবাহের যথাশাস্ত্র উত্তোগ হইল, কিন্তু ঘটা কিছুই হইল না। ধনদাসের পরিবারস্থ ব্যক্তি ভিন্ন কেহই জানিতে পারিল না যে, বিবাহ উপস্থিত। কেবল শাস্ত্রীয় আচার সকল রক্ষা করা হইল মাত্র।

বিবাহের দিন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল—এক প্রহর রাত্রে লগ্ন, তথাপি গৃহে যাহারা সচরাচর থাকে, তাহারা ভিন্ন আর কেহ নাই। প্রতিবাসীরাও কেহ উপস্থিত নাই। এ পর্য্যন্ত ধনদাস ভিন্ন গৃহস্থ কেহও জানে না যে, কে পাত্র—কোথাকার পাত্র। তবে সকলেই জানিত যে, যেখানে আনন্দস্বামী বিবাহের সম্বন্ধ করিয়াছেন, সেখানে কখন অপাত্র স্থির করেন নাই। তিনি যে কেন পাত্রের পরিচয় ব্যক্ত করিলেন না, তাহা তিনিই জানেন—তাঁহার মনের কথা বুঝিবে কে? একটি গৃহে পুরোহিত সম্প্রদানের উত্তোগাদি করিয়া একাকী বসিয়া আছেন। বাহিরে ধনদাস একাকী বরের প্রতীক্ষা করিতেছেন। অন্তঃপুরে কন্যাসজ্জা করিয়া হিরণ্যময়ী বসিয়া আছেন—আর কোথাও কেহ নাই। হিরণ্যময়ী মনে মনে ভাবিতেছেন—“এ কি রহস্য! কিন্তু পুরন্দরের সঙ্গে যদি বিবাহ না হইল—তবে যে হয় তাহার সঙ্গে বিবাহ হউক—সে আমার স্বামী হইবে না।”

এমন সময়ে ধনদাস কন্যাকে ডাকিতে আসিলেন। কিন্তু তাঁহাকে সম্প্রদানের স্থানে লইয়া যাইবার পূর্বে, বজ্রের দ্বারা তাঁহার দুই চক্ষুঃ দৃঢ়তর বাঁধিলেন। হিরণ্যময়ী কহিলেন, “এ কি পিতা?” ধনদাস কহিলেন, “গুরুদেবের আজ্ঞা। তুমিও আমার আজ্ঞামত কার্য্য কর। মন্ত্রগুলি মনে মনে বলিও।” শুনিয়া হিরণ্যময়ী কোন কথা কহিলেন না। ধনদাস দৃষ্টিহীন কন্যার হস্ত ধরিয়া সম্প্রদানের স্থানে লইয়া গেলেন।

হিরণ্যময়ী তথায় উপনীত হইয়া যদি কিছু দেখিতে পাইতেন, তাহা হইলে দেখিতেন যে, পাত্রও তাঁহার স্ত্রায় আবৃতনয়ন। এইরূপে বিবাহ হইল। সেই স্থানে গুরু পুরোহিত এবং কন্যাকর্তা ভিন্ন আর কেহ ছিল না। বর কন্যা কেহ কাহাকে দেখিলেন না। শুভদৃষ্টি হইল না।

সম্প্রদানান্তে আনন্দস্বামী বরকন্যাকে কহিলেন যে, “তোমাদিগের বিবাহ হইল, কিন্তু তোমরা পরস্পরকে দেখিলে না। কন্যার কুমারী নাম ঘুচানই এই বিবাহের উদ্দেশ্য; ইহজন্মে কখন তোমাদের পরস্পরের সাক্ষাৎ হইবে কি না, বলিতে পারি না। যদি হয়, তবে কেহ কাহাকে চিনিতে পারিবে না। চিনিবার আমি একটি উপায় করিয়া দিওছি। আমার হাতে দুইটি অঙ্গুরীয় আছে। দুইটি ঠিক এক প্রকার। অঙ্গুরীয় যে প্রস্তরে নির্মিত, তাহা প্রায় পাওয়া যায় না। এবং অঙ্গুরীয়ের ভিতরের পৃষ্ঠে একটি ময়ূর অঙ্কিত আছে। ইহার একটি বরকে, একটি কন্যাকে দিলাম। একরূপ অঙ্গুরীয় অণু কেহ পাইবে না—বিশেষ এই ময়ূরের চিত্র অননুकरणीয়। ইহা আমার স্বহস্তখোদিত। যদি কন্যা কোন পুরুষের হস্তে এইরূপ অঙ্গুরীয় দেখেন, তবে জানিবেন যে, সেই পুরুষ তাঁহার স্বামী। যদি বর কখন কোন স্ত্রীলোকের হস্তে

এইরূপ অঙ্গুরীয় দেখেন, তবে জানিবেন যে, তিনিই তাঁহার পত্নী। তোমরা বেহ এ অঙ্গুরীয় হারাইও না, বা কাহাকে দিও না, অন্নভাব হইলেও বিক্রয় করিও না। কিন্তু ইহাও আশ্চর্য্য করিতেছি যে, অল্প হইতে পঞ্চ বৎসর মধ্যে কদাচ এই অঙ্গুরীয় পরিও না। অল্প আষাঢ় মাসের শুক্লা পঞ্চমী, রাত্রি একাদশ দণ্ড হইয়াছে, ইহার পর পঞ্চম আষাঢ়ের শুক্লা পঞ্চমীর একাদশ দণ্ড রাত্রি পর্য্যন্ত অঙ্গুরীয় ব্যবহার নিষেধ করিলাম। আমার নিষেধ অবহেলা করিলে গুরুতর অমঙ্গল হইবে।”

এই বলিয়া আনন্দস্বামী বিদায় হইলেন। ধনদাস কণ্ঠার চক্ষুর বন্ধন মোচন করিলেন। হিরণ্যয়ী চক্ষু চাহিয়া দেখিলেন যে, গৃহমধ্যে কেবল পিতা ও পুরোহিত আছেন—তাঁহার স্বামী নাই। তাঁহার বিবাহরাত্রি একাই যাপন করিলেন।

### চতুর্থ পরিচ্ছেদ

বিবাহান্তে ধনদাস স্ত্রী ও কণ্ঠাকে লইয়া দেশে ফিরিয়া আসিলেন। আরও চারি বৎসর অতিবাহিত হইল। পুরন্দর ফিরিয়া আসিলেন না—হিরণ্যয়ীর পক্ষে এখন ফিরিলেই কি, না ফিরিলেই কি?

পুরন্দর যে এই সাত বৎসরে ফিরিল না, ইহা ভাবিয়া হিরণ্যয়ী দুঃখিতা হইলেন। মনে ভাবিলেন, “তিনি যে আশ্রিও আমায় ভুলিতে পারেন নাই বলিয়া আসিলেন না, এমন কদাচ সম্ভবে না। তিনি জীবিত আছেন কি না সংশয়। তাঁহার দেখার আমি কামনা করি না, এখন আমি অন্নের স্ত্রী; কিন্তু আমার বাল্যকালের স্মৃতি বাঁচিয়া থাকুন, এ কামনা কেন না করিব?”

ধনদাসেরও কোন কারণে না কোন কারণে চিন্তিত ভাব প্রকাশ হইতে লাগিল, ক্রমে চিন্তা গুরুতর হইয়া শেষে দারুণ রোগে পরিণত হইল। তাহাতে তাঁহার মৃত্যু হইল। ধনদাসের পত্নী অমুমৃতা হইলেন। হিরণ্যয়ীর আর কেহ ছিল না, একান্ত হিরণ্যয়ী মাতার চরণ ধারণ করিয়া অনেক রোদন করিয়া কহিলেন যে, তুমি মরিও না। কিন্তু স্বেষ্টিপত্নী শুনিলেন না। তখন হিরণ্যয়ী পৃথিবীতে একাকিনী হইলেন।

মৃত্যুকালে হিরণ্যয়ীর মাতা তাঁহাকে বুঝাইয়াছিলেন যে, “বাহা, তোমার কিসের ভাবনা? তোমার একজন স্বামী অবশ্য আছেন। নিয়মিত কাল অতীত হইলে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইলেও হইতে পারে। না হয়, তুমিও নিতান্ত বালিকা নহ। বিশেষ পৃথিবীতে যে সহায় প্রধান—ধন—তাহা তোমার অতুল পরিমাণে রহিল।”

কিন্তু সে আশা বিফল হইল—ধনদাসের মৃত্যুর পর দেখা গেল যে, তিনি কিছুই রাখিয়া যান নাই। অলঙ্কার অট্টালিকা এবং গার্হস্থ্য সামগ্রী ভিন্ন আর কিছুই নাই। অমুসন্ধানে হিরণ্যয়ী জানিলেন যে, ধনদাস কয়েক বৎসর হইতে বাণিজ্যে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া আসিতেছিলেন। তিনি তাহা কাহাকেও না বলিয়া শোধনের চেষ্টায় ছিলেন। ইহাই তাঁহার চিন্তার কারণ। শেষে শোধনও অসাধ্য হইল। ধনদাস মনের ক্লেশে পীড়িত হইয়া পরলোকপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

এই সকল সংবাদ শুনিয়া অপরাপর শ্রেষ্টীরা আসিয়া হিরণ্যয়ীকে কহিল যে, তোমার পিতা আমাদের ঋণগ্রস্ত হইয়া মরিয়াছেন। আমাদেরই ঋণ পরিশোধ কর। ঐচ্ছিকক্ৰমে অমুসন্ধান করিয়া জানিলেন যে, তাহাদের কথা যথার্থ। তখন হিরণ্যয়ী সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া তাহাদের ঋণ পরিশোধ করিলেন। বাসগৃহ পর্য্যন্ত বিক্রয় করিলেন।

এখন হিরণ্যয়ী অন্নবস্ত্রের হুঃখে হুঃখিনী হইয়া নগরপ্রান্তে এক কুটীর মধ্যে একা বাস করিতে লাগিলেন। কেবল মাত্র এক সহায় পরম হিতৈষী আনন্দস্বামী, কিন্তু তিনি তখন দূরদেশে ছিলেন। হিরণ্যয়ীর এমন একটি লোক ছিল না যে, আনন্দস্বামীর নিকট প্রেরণ করেন।

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ

হিরণ্যয়ী যুবতী এবং সুন্দরী—একাকিনী এক গৃহে শয়ন করা ভাল নহে। আপদও আছে—কলঙ্কও আছে। অমলা নামে এক গোপকন্যা হিরণ্যয়ীর প্রতিবাসিনী ছিল। সে বিধবা—তাহার একটি কিশোরবয়স্ক পুত্র এবং কয়েকটি কন্যা। তাহার যৌবনকাল অতীত হইয়াছিল। সচ্চরিত্রা বলিয়া তাহার খ্যাতি ছিল। হিরণ্যয়ী রাত্রিতে আসিয়া তাহার গৃহে শয়ন করিতেন।

এক দিন হিরণ্যয়ী অমলার গৃহে শয়ন করিতে আসিলে পর, অমলা তাহাকে কহিল, “সংবাদ শুনিয়াছ, পুরন্দর শ্রেষ্টী না কি আট বৎসরের পর নগরে ফিরিয়া আসিয়াছে।” শুনিয়া হিরণ্যয়ী মুখ ফিরাইলেন—চক্ষুর জল অমলা না দেখিতে পায়। পৃথিবীর সঙ্গে হিরণ্যয়ীর শেষ সম্বন্ধ শুচিল। পুরন্দর তাঁহাকে ভুলিয়া গিয়াছে। নচেৎ ফিরিত না। পুরন্দর এক্ষণে মনে রাখুক বা ভুলুক, তাঁহার লাভ বা ক্ষতি কি? তথাপি যাহার স্নেহের কথা ভাবিয়া হিরণ্যয়ীর কাটাইয়াছেন, সে ভুলিয়াছে ভাবিতে হিরণ্যয়ীর মনে কষ্ট হইল। হিরণ্যয়ী একবার ভাবিলেন—“ভুলেন নাই—কত কাল আমার জন্ত বিদেশে থাকিবেন? বিশেষ তাহাতে তাঁহার পিতার মৃত্যু হইয়াছে—আর দেশে না আসিলে চলিবে কেন?” আবার ভাবিলেন, “আমি কুলটী সন্দেহ নাই—নহিলে পুরন্দরের কথা মনে করি কেন?”

অমলা কহিল, “পুরন্দরকে কি তোমার মনে পড়িতেছে না ? পুরন্দর শচীমুত শেঠির ছেলে ।”

হি। চিনি।

অ। তা সে কিরে এসেছে—কত নৌকা যে ধন এনেছে, তাহা গুণে সংখ্যা করা যায় না। এত ধন না কি এ তামলিপে কেহ কখন দেখে নাই।

হিরণ্যায়ী হৃদয়ে রক্ত একটু খর বহিল। তাঁহার দারিদ্র্যদশা মনে পড়িল, পূর্ব-সম্বন্ধও মনে পড়িল। দারিদ্র্যের জ্বালা বড় জ্বালা। তাহার পরিবর্তে এই অতুল-ধনরাশি হিরণ্যায়ী হইতে পারিত, ইহা ভাবিয়া যাহার খর রক্ত না বহে, এমন জ্বীলোক অতি অল্প আছে। হিরণ্যায়ী ক্ষণেক কাল অশ্রুমনে থাকিয়া পরে অশ্রু প্রসঙ্গ তুলিল। শেষ শয়নকালে জিজ্ঞাসা করিল, “অমলে, সেই শ্রেষ্ঠপুত্রের বিবাহ হইয়াছে ?”

অমলা কহিল, “না, বিবাহ হয় নাই।”

হিরণ্যায়ী ইন্দ্রিয় সকল অবশ হইল। সে রাত্রিতে আর কোন কথা হইল না।

### ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

পরে এক দিন অমলা হাসিমুখে হিরণ্যায়ীর নিকটে আসিয়া মধুর ভৎসনা করিয়া কহিল, “হঁ। গা বাছা, তোমার কি এমনই ধর্ম্য ?”

হিরণ্যায়ী কহিল, “কি করিয়াছি ?”

অম। আমার কাছে এত দিন তা বলিতে নাই ?

হি। কি বলি নাই ?

অম। পুরন্দর শেঠির সঙ্গে তোমার এত আশ্রয়তা।

হিরণ্যায়ী ঈষৎজিত হইলেন, বলিলেন, “তিনি বালাকালে আমার প্রতিবাসী ছিলেন—তার বলিব কি ?”

অম। শুধু প্রতিবাসী ? দেখ দেখি কি এনেছি !

এই বলিয়া অমলা একটি কোটা বাহির করিল। কোটা খুলিয়া তাহার মধ্য হইতে অপূর্বদর্শন, মহাপ্রভাযুক্ত, মহামূল্য হীরার হার বাহির করিয়া হিরণ্যায়ীকে দেখাইল। শ্রেষ্ঠিকণা হীরা চিনিত—বিস্মিতা হইয়া কহিল, “এ যে মহামূল্য—এ কোথায় পাইলে ?”

অম। ইহা তোমাকে পুরন্দর পাঠাইয়া দিয়াছে। তুমি আমার গৃহে থাক শুনিয়া আমাকে ডাকিয়া পাঠাইয়া ইহা তোমাকে দিতে বলিয়াছে।

হিরণ্যয়ী ভাবিয়া দেখিল, এই হার গ্রহণ করিলে, চিরকাল জ্ঞাত দারিদ্র্য মোচন হয়। ধনদাসের আদরের কণ্ঠা আর অন্নবস্ত্রের কষ্ট সহিতে পারিতেছিল না। অতএব হিরণ্যয়ী ক্ষণেক বিমনা হইল। পরে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল, “অমলা, তুমি বণিক্কে কহিও যে, আমি ইহা গ্রহণ করিব না।”

অমলা বিস্মিতা হইল। বলিল, “সে কি? তুমি কি পাগল, না আমার কথায় বিশ্বাস করিতেছ না?”

হি। আমি তোমার কথায় বিশ্বাস করিতেছি—আর পাগলও নই। আমি উহা গ্রহণ করিব না।

অমলা অনেক তিরস্কার করিতে লাগিল। হিরণ্যয়ী কিছুতেই গ্রহণ করিলেন না। তখন অমলা হার লইয়া রাজা মদনদেবের নিকটে গেল। রাজাকে প্রণাম করিয়া হার উপহার দিল। বলিল, “এ হার আপনাকে গ্রহণ করিতে হইবে। এ হার আপনারই যোগ্য।” রাজা হার লইয়া অমলাকে যথেষ্ট অর্থ দিলেন। হিরণ্যয়ী ইহার কিছুই জানিল না।

ইহার কিছু দিন পরে পুরন্দরের এক জন পরিচারিকা হিরণ্যয়ীর নিকটে আসিল। সে কহিল, “আমার প্রভু বলিয়া পাঠাইলেন যে, আপনি যে পর্ণকুটীরে বাস করেন, ইহা তাঁহার সহ্য হয় না। আপনি তাঁহার বালাকালের সখী; আপনার গৃহ তাঁহার গৃহ একই। তিনি এমন বলেন না যে, আপনি তাঁহার গৃহে গিয়া বাস করুন। আপনার পিতৃগৃহ তিনি ধনদাসের মহাজনের নিকট ক্রয় করিয়াছেন। তাহা আপনাকে দান করিতেছেন। আপনি গিয়া সেইখানে বাস করুন, ইহাই তাঁহার ভিক্ষা।”

হিরণ্যয়ী দারিদ্র্যজ্ঞাত যত দুঃখভোগ করিতেছিলেন, তদ্ব্যতীত পিতৃভবন হইতে নির্বাসনই তাঁহার সর্বাপেক্ষা গুরুতর বোধ হইত। যেখানে বাল্যক্রীড়া করিয়াছিলেন, যেখানে পিতা মাতার সহবাস করিতেন, যেখানে তাঁহাদিগের মৃত্যু দেখিয়াছেন, সেখানে যে আর বাস করিতে পান না, এ কষ্ট গুরুতর বোধ হইত। সেই ভবনের কথায় তাঁহার চক্ষে জল আসিল। তিনি পরিচারিকাকে আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন, “এ দান আমার গ্রহণ করা উচিত নহে—কিন্তু আমি এ লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। তোমার প্রভুর সর্বপ্রকার মঙ্গল হউক।”

পরিচারিকা প্রণাম করিয়া বিদায় হইল। অমলা উপস্থিতা ছিল। হিরণ্যয়ী তাহাকে বলিলেন, “অমলা, তথায় আমার একা বাস করা যাইতে পারে না। তুমিও তথায় বাস করিবে চল।”

অমলা স্বীকৃতা হইল। উভয়ে গিয়া ধনদাসের গৃহে বাস করিতে লাগিলেন।

তথাপি অমলাকে সর্বদা পুরন্দরের গৃহে বাইতে হিরণ্যয়ী এক দিন নিষেধ করিলেন। অমলা আর বাইত না।

পিতৃগৃহে গমনাবধি হিরণ্যয়ী একটা বিষয়ে বড় বিস্মিতা হইলেন। এক দিন অমলা কহিল, “তুমি সংসারনির্বাহের জ্ঞান ব্যস্ত হইও না, বা শারীরিক পরিশ্রম করিও না। রাজবাড়ী আমার কার্য্য হইয়াছে—আর এখন অর্থের অভাব নাই। অতএব আমি সংসার চালাইব—তুমি সংসারে কর্ত্তী হইয়া থাক।” হিরণ্যয়ী দেখিলেন, অমলার অর্থের বিলক্ষণ প্রাচুর্য্য। মনে মনে নানা প্রকার সন্দিহান হইলেন।

### সপ্তম পরিচ্ছেদ

বিবাহের পর পঞ্চমাষাঢ়ের শুক্লা পঞ্চমী আসিয়া উপস্থিত হইল। হিরণ্যয়ী এ কথা স্মরণ করিয়া সন্ধ্যাকালে বিমনা হইয়া বসিয়াছিলেন। ভাবিতেছিলেন, “গুরুদেবের আজ্ঞানুসারে আমি কালি হইতে অঙ্গুরীয়টি পরিতে পারি। কিন্তু পরিব কি? পরিয়া আমার কি লাভ? হয়ত স্বামী পাইব, কিন্তু স্বামী পাইবার আমার বাসনা নাই। অথবা চিরকালের জ্ঞান কেনই বা পরের মূর্ত্তি মনে আঁকিয়া রাখি? এ ছরস্ত্র হৃদয়কে শাসিত করাই উচিত। নহিলে ধর্ম্মে পতিত হইতেছি।”

এমন সময়ে অমলা বিস্ময়বিহ্বলা হইয়া আসিয়া কহিল, “কি সর্ব্বনাশ! আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। না জানি কি হইবে!”

হি। কি হইয়াছে?

অ। রাজপুরী হইতে তোমার জ্ঞান শিবিকা লইয়া দাস-দাসী আসিয়াছে। তোমাকে লইয়া যাইবে।

হি। তুমি পাগল হইয়াছ। আমাকে রাজবাড়ী হইতে লইতে আসিবে কেন?

এমন সময়ে রাজদূতী আসিয়া প্রণাম করিল এবং কহিল যে, “রাজাধিরাজ পরম ভট্টারক শ্রীমদনদেবের আজ্ঞা যে, হিরণ্যয়ী এই মুহূর্ত্তেই শিবিকারোহণে রাজাবরোধে যাইবেন।”

হিরণ্যয়ী বিস্মিতা হইলেন। কিন্তু অস্বীকার করিতে পারিলেন না। রাজাজ্ঞা অলঙ্ঘ্য। বিশেষ রাজা মদনদেবের অবরোধে যাইতে কোন শঙ্কা নাই। রাজা পরম ধার্ম্মিক এবং জিতেন্দ্রিয় বলিয়া খ্যাত। তাঁহার প্রতাপে কোন রাজপুরুষও কোন স্ত্রীলোকের উপর কোন অত্যাচার করিতে পারে না।

হিরণ্যয়ী অমলাকে বলিলেন, “অমলে, আমি রাজদর্শনে যাইতে সন্মতা। তুমি সঙ্গে চল।”

অমলা স্বীকৃতা হইল।



তৎসমভিব্যাহারে শিবিকারোহণে হিরণ্যয়ী রাজাবরোধমধ্যে প্রবিষ্টা হইলেন। প্রতিহারী রাজাকে নিবেদন করিল যে, শ্রেষ্ঠিকণ্ঠা আসিয়াছে। রাজাজ্ঞা পাইয়া প্রতিহারী একা হিরণ্যয়ীকে রাজসমক্ষে লইয়া আসিল। অমলা বাহিরে রহিল।

### অষ্টম পরিচ্ছেদ

হিরণ্যয়ী রাজাকে দেখিয়া বিস্মিতা হইলেন। রাজা দীর্ঘাকৃতি পুরুষ, কবাটবন্ধ ; দীর্ঘহস্ত ; অতি সুগঠিত আকৃতি ; ললাট প্রশস্ত ; বিস্ফারিত, আয়ত চক্ষু ; শাস্ত মূর্তি—এরূপ সুন্দর পুরুষ কদাচিৎ জ্বীলোকের নয়নপথে পড়ে। রাজাও শ্রেষ্ঠিকণ্ঠাকে দেখিয়া জানিলেন যে, রাজাবরোধেও এরূপ সুন্দরী ছিল।

রাজা কহিলেন, “তুমি হিরণ্যয়ী ?”

হিরণ্যয়ী কহিলেন, “আমি আপনার দাসী।”

রাজা কহিলেন, “কেন তোমাকে ডাকাইয়াছি, তাহা শুন। তোমার বিবাহের কথা মনে পড়ে ?”

হি। পড়ে।

রাজা। সেই রাতে আনন্দস্বামী তোমাকে যে অঙ্গুরীয় দিয়াছিলেন, তাহা তোমার কাছে আছে ?

হি। মহারাজ ! সে অঙ্গুরীয় আছে। কিন্তু সে সকল অতি গুহ্য বৃত্তান্ত, কি প্রকারে আপনি তাহা অবগত হইলেন ?

রাজা তাহার কোন উত্তর না দিয়া কহিলেন, “সে অঙ্গুরীয় কোথায় আছে ? আমাকে দেখাও।”

হিরণ্যয়ী কহিলেন, “উহা আমি গৃহে রাখিয়া আসিয়াছি। পঞ্চ বৎসর পরিপূর্ণ হইতে আরও কয়েক দশ বিলম্ব আছে—অতএব তাহা পরিতে আনন্দস্বামীর যে নিষেধ ছিল—তাহা এখনও আছে।”

রাজা। ভালই—কিন্তু সেই অঙ্গুরীয়ের অনুরূপ দ্বিতীয় যে অঙ্গুরীয় তোমার স্বামীকে আনন্দস্বামী দিয়াছিলেন, তাহা দেখিলে চিনিতে পারিবে ?

হি। উভয় অঙ্গুরীয় একই রূপ ; সুতরাং দেখিলে চিনিতে পারিব।

তখন প্রতিহারী রাজাজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া এক সুবর্ণের কোটা আনিল। রাজা তাহার মধ্য হইতে একটি অঙ্গুরীয় লইয়া বলিলেন, “দেখ, এই অঙ্গুরীয় কাহার ?”

হিরণ্যয়ী অঙ্গুরীয় প্রদীপালোকে বিলক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, “দেব। এই আমার স্বামীর অঙ্গুরীয় বটে, কিন্তু আপনি ইহা কোথায় পাইলেন ?” পরে কিয়ৎক্ষণ চিন্তা

করিয়া বলিলেন, “দেব। ইহাতে জানিলাম যে, আমি বিধবা হইয়াছি। স্বজনহীন মৃতের ধন আপনার হস্তগত হইয়াছে। নহিলে তিনি জীবিতাবস্থায় ইহা ত্যাগ করিবার সম্ভাবনা ছিল না।”

রাজা হাসিয়া কহিলেন, “আমার কথায় বিশ্বাস কর, তুমি বিধবা নহ।”

হি। তবে আমার স্বামী আমার অপেক্ষাও দরিদ্র। ধনলোভে ইহা বিক্রয় করিয়াছেন।

রা। তোমার স্বামী ধনী ব্যক্তি।

হি। তবে আপনি বলে ছলে কৌশলে তাঁহার নিকট ইহা অপহরণ করিয়াছেন।

রাজা এই দুঃসাহসিক কথা শুনিয়া বিস্মিত হইলেন। বলিলেন, “তোমার বড় সাহস! রাজা মদনদেব চোর, ইহা আর কেহ বলে না।”

হি। নচেৎ আপনি এ অঙ্গুরীয় কোথায় পাইলেন?

রা। আনন্দস্বামী তোমার বিবাহের রাতে ইহা আমার অঙ্গুলিতে পরাইয়া দিয়াছেন।

হিরণ্যময়ী তখন লজ্জায় অধোমুখী হইয়া কহিলেন, “আর্য্যপুত্র! আমার অপরাধ ক্ষমা করুন—আমি চপলা, না জানিয়া কটু কথা বলিয়াছি।”

### নবম পরিচ্ছেদ

হিরণ্যময়ী রাজমহিষী, ইহা শুনিয়া হিরণ্যময়ী অত্যন্ত বিস্মিতা হইলেন। কিন্তু কিছুমাত্র আত্মলাদিতা হইলেন না। বরং বিষণ্ণা হইলেন। ভাবিতে লাগিলেন যে, “আমি এত দিন পুরন্দরকে পাঠ নাই বটে, কিন্তু পরপত্নীত্বের যন্ত্রণাভোগ করি নাই। এক্ষণ হইতে আমার সে যন্ত্রণা আরম্ভ হইল। আর আমি হৃদয়মধ্যে পুরন্দরের পত্নী—কি প্রকারে অগ্নানুরাগিনী হইয়া এই মহাত্মার গৃহ কলঙ্কিত করিব?” হিরণ্যময়ী এইরূপ ভাবিতেছিলেন, এমন সময়ে রাজা বলিলেন, “হিরণ্যময়ী! তুমি আমার মহিষী বটে, কিন্তু তোমাকে গ্রহণ করিবার পূর্বে আমার কয়েকটি কথা জিজ্ঞাস্য আছে। তুমি বিনা মূল্যে পুরন্দরের গৃহে বাস কর কেন?”

হিরণ্যময়ী অধোবদন হইলেন। রাজা পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার দাসী অমলা সর্বদা পুরন্দরের গৃহে যাতায়াত করে কেন?”

হিরণ্যময়ী আরও লজ্জাবনতমুখী হইয়া রহিলেন; ভাবিতেছিলেন, “রাজা মদনদেব কি সর্বজ্ঞ?”

তখন রাজা কহিলেন, “আর একটা গুরুতর কথা আছে। তুমি পরনারী হইয়া পুরন্দরপ্রদত্ত হীরকহার গ্রহণ করিয়াছিলে কেন?”

এবার হিরণ্যয়ী কথা কহিলেন। বলিলেন, “আর্যাপুত্র, জানিলাম আপনি সর্ব্বজ্ঞ নহেন। হীরকহার আমি কিরাইয়া দিয়াছি।”

রাজা। তুমি সেই হার আমার নিকট বিক্রয় করিয়াছ। এই দেখ সেই হার।

এই বলিয়া রাজা কোটার মধ্য হইতে হার বাহির করিয়া দেখাইলেন। হিরণ্যয়ী হীরক-হার চিনিতে পারিয়া বিস্মিতা হইলেন। কহিলেন, “আর্যাপুত্র, এ হার কি আমি স্বয়ং আসিয়া আপনার কাছে বিক্রয় করিয়াছি?”

রা। না, তোমার দাসী বা দূতী অমলা আসিয়া বিক্রয় করিয়াছে। তাহাকে ডাকাইব।

হিরণ্যয়ীর অমর্ষাবৃত্ত বদনমণ্ডলে একটু হাসি দেখা দিল। বলিলেন, “আর্যাপুত্র! অপরাধ ক্ষমা করুন। অমলাকে ডাকাইতে হইবে না—আমি এ বিক্রয় স্বীকার করিতেছি।”

এবার রাজা বিস্মিত হইলেন। বলিলেন, “জ্ঞীলোকের চরিত্র অভাবনীয়। তুমি পরের পত্নী হইয়া পুরন্দরের নিকট কেন এ হার গ্রহণ করিলে?”

হি। প্রণয়োপহার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি।

রাজা আরও বিস্মিত হইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কি? কি প্রকারে প্রণয়োপহার?”

হি। আমি কুলটা। মহারাজ! আমি আপনার গ্রহণের যোগ্য নহি। আমি প্রণাম করিতেছি, আমাকে বিদায় দিন। আমার সঙ্গে বিবাহ বিস্মৃত হউন।

হিরণ্যয়ী রাজাকে প্রণাম করিয়া গমনোত্তত হইয়াছেন, এমন সময়ে রাজার বিষয়-বিকাশক মুখকান্তি অকস্মাৎ প্রফুল্ল হইল। তিনি উচ্চৈর্হাস্য করিয়া উঠিলেন। হিরণ্যয়ী ফিরিল।

রাজা কহিলেন, “হিরণ্যয়ি! তুমিই জিতিলে,—আমি হারিলাম। তুমিও কুলটা নহ, আমিও তোমার স্বামী নহি। যাইও না।”

হি। মহারাজ! তবে এ কাণ্ডটা কি, আমাকে বুঝাইয়া বলুন। আমি অতি সামান্য জ্ঞী—আমার সঙ্গে আপনার তুল্য গভীর প্রকৃতি রাজাধিরাজের রহস্য সম্ভবে না।

রাজা হাস্যত্যাগ না করিয়া বলিলেন, “আমার ছায় রাজারই একরূপ রহস্য সম্ভবে। ছয় বৎসর হইল, তুমি একখানি পত্রাঙ্ক অলঙ্কারমধ্যে পাইয়াছিলে? তাহা কি আছে?”

হি। মহারাজ! আপনি সর্ব্বজ্ঞই বটে। পত্রাঙ্ক আমার গৃহে আছে।

রা। তুমি শিবিকারোহণে পুনশ্চ গৃহে গিয়া সেই পত্রাঙ্ক লইয়া আইস। তুমি আসিলে আমি সকল কথা বলিব।

## দশম পরিচ্ছেদ

হিরণ্যায়ী রাজার আজ্ঞায় শিবিকারোহণে স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিলেন, এবং তথা হইতে সেই পূর্ববর্ণিত পত্রাঙ্ক লইয়া পুনশ্চ রাজসম্মিধানে আসিলেন। রাজা সেই পত্রাঙ্ক দেখিয়া, আর একখানি পত্রাঙ্ক কোঁটা হইতে বাহির করিয়া হিরণ্যায়ীকে দিলেন। বলিলেন, “উভয় অঙ্ককে মিলিত কর।” হিরণ্যায়ী উভয়ঙ্ক মিলিত করিয়া দেখিলেন, মিলিল। রাজা কহিলেন, “উভয়ঙ্ক একত্রিত করিয়া পাঠ কর।” তখন হিরণ্যায়ী নিম্নলিখিত মত পাঠ করিলেন।

“(জ্যোতিষী গণনা করিয়া দেখিলাম) যে, তুমি যে কল্পনা করিয়াছ, তাহা কৰ্ত্তব্য নহে। (হিরণ্যায়ী তুলা সোনার পুস্তলিকে) কখন চিরবৈধব্যে নিষ্কিণ্ড করা যাইতে পারে না। তাহার (বিবাহ হইলে ভয়ানক বিপদ।) তাহার চিরবৈধব্য হটিবে গণনা দ্বারা জানিয়াছি। তবে পঞ্চ বৎসর (পর্য্যন্ত পরম্পরে) যদি দম্পতি মুখদর্শন না করে, তবে এই গ্রহ হইতে যাহাতে নিষ্কৃতি (হইতে পারে) তাহার বিধান আমি করিতে পারি।”

পাঠ সমাপন হইলে, রাজা কহিলেন, “এই লিপি আনন্দস্বামী তোমার পিতাকে লিখিয়াছিলেন।”

হি। তাহা এখন বুঝিতে পারিতেছি। কেন বা আমরাদিগের বিবাহকালে নয়নাবৃত হইয়াছিল—কেনই বা গোপনে সেই অস্ফুট বিবাহ হইয়াছিল—কেনই বা পঞ্চ বৎসর অঙ্গুরীয় ব্যবহার নিষিদ্ধ হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিতেছি। কিন্তু আর ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।

রাজা। আর ত অবশ্য বুঝিয়াছ যে, এই পত্র পাইয়াই তোমার পিতা পুরন্দরের সহিত সম্বন্ধ রহিত করিলেন। পুরন্দর সেই ছুঃখে সিংহলে গেল।

এ দিকে আনন্দস্বামী পাত্রাঙ্গুসন্ধান করিয়া একটি পাত্র স্থির করিলেন। পাত্রের কোণ্ঠী গণনা করিয়া জানিলেন যে, পাত্রটির অশীতি বৎসর পরমায়ু। তবে অষ্টাবিংশতি বৎসর বয়স অতীত হইবার পূর্বে, মৃত্যুর এক সম্ভাবনা ছিল। গণিয়া দেখিলেন যে, ঐ বয়স অতীত হইবার পূর্বে এবং বিবাহের পঞ্চবৎসরমধ্যে পত্নীশয্যায় শয়ন করিয়া তাঁহার প্রাণত্যাগ করিবার সম্ভাবনা। কিন্তু যদি কোন রূপে পঞ্চ বৎসর জীবিত থাকেন, তবে দীর্ঘজীবী হইবেন।

অতএব পাত্রের ত্রয়োবিংশতি বৎসর অতীত হইবার সময়ে বিবাহ দেওয়া স্থির করিলেন। কিন্তু এত দিন অবিবাহিত থাকিলে পাছে তুমি কোন প্রকার চঞ্চলা হও, বা গোপনে কাহাকে বিবাহ কর, এই জন্ত তোমাকে ভয় দেখাইবার কারণে এই পত্রাঙ্ক তোমার অলঙ্কারমধ্যে রাখিয়াছিলেন।

তৎপরে বিবাহ দিয়া পঞ্চ বৎসর সাক্ষাৎ না হয়, তাহার জন্ত যে যে কৌশল করিয়াছিলেন, তাহা জ্ঞাত আছ। সেই জন্তই পরম্পরের পরিচয় মাত্র পাও নাই।

কিন্তু সম্প্রতি কয়েক মাস হইল বড় গোলযোগ হইয়া উঠিয়াছিল। কয়েক মাস হইল আনন্দস্বামী এ নগরে আসিয়া, তোমার দারিদ্র্য শুনিয়া নিতান্ত হুঃখিত হইলেন। তিনি তোমাকে দেখিয়া আসিয়াছিলেন, কিন্তু সাক্ষাৎ করেন নাই। তিনি আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তোমার বিবাহ বৃত্তান্ত আনুপূর্ব্বিক কহিলেন। পরে কহিলেন, ‘আমি যদি জানিতে পারিতাম যে, হিরণ্যায়ী একরূপ দারিদ্র্যাবস্থায় আছে, তাহা হইলে আমি উহা মোচন করিতাম। এক্ষণে আপনি উহার প্রতীকার করিবেন। এ বিষয়ে আমাকেই আপনার ঋণী জানিবেন। আপনার ঋণ আমি পরিশোধ করিব। সম্প্রতি আমার আর একটি অনুরোধ রক্ষা করিতে হইবে। হিরণ্যায়ীর স্বামী এই নগরে বাস করিতেছেন। উহাদের পরস্পর সাক্ষাৎ না হয়, ইহা আপনি দেখিবেন।’ এই বলিয়া তোমার স্বামীর পরিচয়ও আমার নিকটে দিলেন। সেই অবধি অমলা যে অর্থব্যয়ের দ্বারা তোমার দারিদ্র্যহুঃখ মোচন করিয়া আসিতেছে, তাহা আমি হইতে প্রাপ্ত। আমি তোমার পিতৃগৃহ ক্রয় করিয়া তোমাকে বাস করিতে দিয়াছিলাম। হার আমিই পাঠাইয়াছিলাম—সেও তোমার পরীক্ষার্থ।”

হি। তবে আপনি এ অঙ্গুরীয় কোথায় পাইলেন? কেনই বা আমার নিকট স্বামিরূপে পরিচয় দিয়া, আমাকে প্রতারিত করিয়াছিলেন? পুরন্দরের গৃহে বাস করিতেছি বলিয়া কেনই বা অনুযোগ করিতেছিলেন?

রাজা। যে দণ্ডে আমি আনন্দস্বামীর অনুজ্ঞা পাইলাম, সেই দণ্ডেই আমি তোমার প্রহরায় লোক নিযুক্ত করিলাম। সেই দিনই অমলা দ্বারা তোমার নিকট হার পাঠাই। তার পর অল্প পঞ্চম বৎসর পূর্ণ হইবে জানিয়া, তোমার স্বামীকে ডাকাইয়া, কহিলাম, ‘তোমার বিবাহবৃত্তান্ত আমি সমুদায় জানি। তোমার সেই অঙ্গুরীয়টি লইয়া একাদশ দণ্ড রাত্রের সময়ে আসিও। তোমার স্ত্রীর সহিত মিলন হইবে।’ তিনি কহিলেন যে, ‘মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য্য, কিন্তু বনিতার সহিত মিলনের আমার স্পৃহা নাই। না হইলেই ভাল হয়।’ আমি কহিলাম, ‘আমার আজ্ঞা।’ তাহাতে তোমার স্বামী স্বীকৃত হইলেন, কিন্তু কহিলেন যে, ‘আমার সেই বনিতা সচ্চরিত্রা কি হুঃচরিত্রা, তাহা আপনি জানেন। যদি হুঃচরিত্রা স্ত্রী গ্রহণ করিতে আজ্ঞা করেন, তবে আপনাকে অধর্ম্ম স্পর্শিবে।’ আমি উত্তর করিলাম, ‘অঙ্গুরীয়টি দিয়া যাও। আমি তোমার স্ত্রীর চরিত্র পরীক্ষা করিয়া গ্রহণ করিতে বলিব।’ তিনি কহিলেন, ‘এ অঙ্গুরীয় অশ্রুকে বিশ্বাস করিয়া দিতাম না, কিন্তু আপনাকে অবিশ্বাস নাই।’ আমি অঙ্গুরীয় লইয়া তোমার ঘে পরীক্ষা করিয়াছি, তাহাতে তুমি জয়ী হইয়াছ।

হি। পরীক্ষা শু কিছুই বুঝিতে পারিলাম না।

এমন সময়ে রাজপুত্র মঙ্গলশূচক ঘোষতর বাজোত্তম হইয়া উঠিল। রাজা কহিলেন,

“রাত্রি একাদশ দণ্ড অতীত হইল—পরীক্ষার কথা পশ্চাৎ বলিব। এক্ষণে তোমার স্বামী আসিয়াছেন ; শুভলগ্নে তাঁহার সহিত শুভদৃষ্টি কর।”

তখন পশ্চাৎ হইতে সেই কক্ষের দ্বার উদঘাটিত হইল। এক জন মহাকায় পুরুষ সেই দ্বারপথে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। রাজা কহিলেন, “হিরণ্ময়ী, ইনিই তোমার স্বামী।”

হিরণ্ময়ী চাহিয়া দেখিলেন—তাঁহার মাথা ঘুরিয়া গেল—জাগ্রৎ স্বপ্নের ভেদজ্ঞানশূন্য হইলেন। দেখিলেন, পুরন্দর!

উভয়ে উভয়কে নিরীক্ষণ করিয়া স্তম্ভিত, উন্মত্তপ্রায় হইলেন। কেহই যেন কথা বিশ্বাস করিলেন না।

রাজা পুরন্দরকে কহিলেন, “স্মরণ, হিরণ্ময়ী তোমার যোগ্যা পত্নী। আদরে গৃহে লইয়া যাও। ইনি অতাপ্তি তোমার প্রতি পূর্ববৎ স্নেহময়ী। আমি দিবারাত্র ইহাকে প্রহরাতে রাখিয়াছিলাম, তাহাতে বিশেষ জানি যে, ইনি অনন্তামুরাগিনী, তোমার ইচ্ছাক্রমে উহার পরীক্ষা করিয়াছি, আমি উঁহার স্বামী বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলাম, কিন্তু রাজ্যলোভেও হিরণ্ময়ী লুক্ক হইয়া তোমাকে ভুলেন নাই। আপনাকে হিরণ্ময়ীর স্বামী বলিয়া পরিচিত করিয়া ইঙ্গিতে জানাইলাম যে, হিরণ্ময়ীকে তোমার প্রতি অসংপ্রণয়ানন্ত বলিয়া সন্দেহ করি। যদি হিরণ্ময়ী তাহাতে হুঃখিতা হইত, ‘আমি নির্দোষী, আমাকে গ্রহণ করুন’ বলিয়া কাতর হইত, তাহা হইলে বুঝিতাম যে, হিরণ্ময়ী তোমাকে ভুলিয়াছে। কিন্তু হিরণ্ময়ী তাহা না করিয়া বলিল, ‘মহারাজ, আমি কুলটা, আমাকে ত্যাগ করুন।’ হিরণ্ময়ী! তোমার তখনকার মনের ভাব আমি সকলই বুঝিয়াছিলাম। তুমি অণু স্বামীর সংসর্গ করিবে না বলিয়াই আপনাকে কুলটা বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলে। এক্ষণে আশীর্বাদ করি, তোমরা সুখী হও।”

হি। মহারাজ! আমাকে আর একটি কথা বুঝাইয়া দিন। ইনি সিংহলে ছিলেন, কাশীতে আমার সঙ্গে পরিণয় হইল কি প্রকারে? যদি ইনি সিংহল হইতে সে সময় আসিয়াছিলেন, তবে আমরা কেহ জানিলাম না কেন?

রাজা। আনন্দস্বামী এবং পুরন্দরের পিতায় পরামর্শ করিয়া সিংহলে লোক পাঠাইয়া ইহাকে সিংহল হইতে একেবারে কাশী লইয়া গিয়াছিলেন, পরে সেইখান হইতে ইনি পুনশ্চ সিংহল গিয়াছিলেন। তাত্রলিপ্তে আসেন নাই। এই জন্ত তোমরা কেহ জানিতে পার নাই।

পুরন্দর কহিলেন, “মহারাজ। আপনি যেমন আমার চিরকালের মনোরথ পূর্ণ করিলেন, জগদীশ্বর এমনই আপনার সকল মনোরথ পূর্ণ করুন। অতঃপাশ্চ আমি যেমন সুখী হইলাম, এমন সুখী-কেহ আপনার রাজ্যে কখন বাস করে নাই।”

## পাঠভেদ

১২৮০ সনের বৈশাখ-সংখ্যা 'বঙ্গদর্শনে' 'যুগলাঙ্গুরীয়' প্রকাশিত হয়। ১২৮১ সনে (১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দের মাঝামাঝি) ইহা পুস্তকাকারে "কাঁটালপাড়া। বঙ্গদর্শন যন্ত্রে শ্রী হারাণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত" হয়। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৩৬। বঙ্গদর্শনের জীবিতকালে ইহার পাঁচটি সংস্করণ হইয়াছিল; ৪র্থ সংস্করণ—১৮৮৬ (পৃ. ৩৬) এবং ৫ম বা শেষ সংস্করণ ১৮৯৩ (পৃ. ৫০)। ১ম ও ৫ম সংস্করণে পরিবর্তন যৎসামান্য; নিম্নে তাহা প্রদর্শিত হইল।

পৃ. ৭, পংক্তি ২, "নগর" স্থলে "নগরী" ছিল।

১০, "একা" স্থলে "একাকিনী" ছিল।

১৪, "যথাবিহিত কালে" স্থলে "যথাকালে" ছিল।

২০, "একা" স্থলে "একাকিনী" ছিল।

পাদটীকায়, "নগর" স্থলে "নগরী" ছিল।

পৃ. ৯, পংক্তি ১৮, "অষ্টাদশ বৎসরের" স্থলে "অষ্টাদশ-বর্ষীয়া" ছিল।

পংক্তি ২৬, "কর্ণ" স্থলে "কাণ" ছিল।

পৃ. ১০, পংক্তি ২৫, "উপযুক্ত কালে" স্থলে "যথাকালে" ছিল।

পৃ. ১১, পংক্তি ২, "ব্যক্তি ভিন্ন" স্থলে "ব্যক্তির ভিন্ন" ছিল।

১০, "একাকী" স্থলে "একা" ছিল।

১৫, "হুই চক্ষুঃ" স্থলে "যুগল চক্ষুঃ" ছিল।

১৬, "এ কি পিতা" স্থলে "এ কি পিতঃ" ছিল।

১৮, "কণ্ঠার" স্থলে "কণ্ঠাকে" ছিল।

পৃ. ১২, পংক্তি ৬, "অমঙ্গল হইবে" স্থলে "অমঙ্গল ঘটিবে" ছিল।

৮, "গৃহমধ্যে কেবল" কথা দুইটির পর "তাহার" কথাটি ছিল।

৯, "তাহার বিবাহরাত্রি" স্থলে "বিবাহরাত্রি" ছিল।

পৃ. ১৩, পংক্তি ১০, "এখন" স্থলে "তখন" ছিল।

পংক্তি ১৩, "তাহার লাভ" স্থলে "তাহাতে তাহার লাভ" ছিল।

পৃ. ১৫, পংক্তি ৩, সম্বোধনে "অমলা" স্থলে "অমলে" ছিল।

পৃ. ১৫, পংক্তি ১০-১১, “রাজাকে প্রণাম করিয়া” হইতে “যোগ্য।” পর্য্যন্ত অংশটুকু ছিল না।

পংক্তি ২৫, “প্রণাম করিয়া” স্থলে “প্রণাম হইয়া” ছিল।

২৬, সম্বোধনে “অমলা” স্থলে “অমলে” ছিল।

“বাস করা যাইতে” স্থলে “বাস করা হইতে” ছিল।

পৃ. ১৯, পংক্তি ১৭, “প্রণাম করিতেছি” স্থলে “প্রণাম হইতেছি” ছিল।

পৃ. ২১, পংক্তি ৪, “আনন্দস্বামী” স্থলে “স্বামী” ছিল।

পংক্তি ২৫, “সচ্চরিত্রা” স্থলে “সুচরিত্রা” ছিল।

২৭, “অঙ্গুরীয়টি” কথাটির পূর্বে “সেই” কথাটি ছিল।

পৃ. ২২, পংক্তি ২৭, “তাম্রলিপ্তে” স্থলে “তাম্রলিপ্তিতে” ছিল।







## বক্সিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী

✓ কপালকুণ্ডলা ✓	২১০
সাম্য	১,
বিজ্ঞান-রহস্য	১,
আনন্দমঠ ✓	২১০
কমলাকান্ত ✓	২১০
দুর্গেশনন্দিনী ✓	২১০
মৃণালিনী ✓	২১০
দেবী চৌধুরাণী ✓	২১০
বিবিধ প্রবন্ধ ( ১ম ও ২য় ভাগ )	৫,
লোকরহস্য	১১০
গল্প পদ্য বা কবিতাপুস্তক	২,
মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত ✓	১০
সীতারাম ✓	৩,
কৃষ্ণকান্তের উইল	২১০
✓ রাজসিংহ ✓	৩১০
রজনী ✓	১১০
রাধারাণী ✓	১১০
Essays and Letters	২১০
Rajmohan's Wife	১১০
Letters on Hinduism	১১০
বিষয়বস্তু ✓	২১০
যুগলাঙ্গুরীয় ✓	১১০
ইন্দিরা ✓	১১০
চন্দ্রশেখর	২১০
শ্রীমদ্ভগবদগীতা	২১০
ধর্মতত্ত্ব	২১০
কৃষ্ণচরিত্র	৪,
বিবিধ	৪১০
সমগ্র বক্সিম-গ্রন্থাবলী, নয় খণ্ডে বাঁধান	৫০,

### সাহিত্য-সাধক-চরিত্রমালা

৪৫ খণ্ড - ৮ তিন খণ্ডে বাঁধান মূল্য ২২,

সাহিত্য-পরিষৎ

কলিকাতা

















